Τέχνη & έρευνα

Πριν από το 1990, είχα συνδέσει νηφάλια, «τεχνικά» σχέδια με την έρευνά μου. Από τότε όμως, εκτός από την έρευνα, άρχισα να ενδιαφέρομαι για την επικοινωνία με ένα ευρύτερο κοινό. Αυτό σήμαινε τη χρήση εικόνων που ήταν αξιόπιστες αλλά πολύ πιο υποβλητικές και την εξεύρεση του κατάλληλου ύφους. Η εκπαίδευσή μου ως αρχιτέκτονας με βοήθησε να κατακτήσω την προοπτική, τις αναλογίες και την κλίμακα, και η καλλιτεχνική ίνα προστέθηκε με έναν πιο προσωπικό τρόπο.

Για να συνεχίσω το έργο μου στα μέσα ενημέρωσης, έπρεπε να διατηρήσω μια σύνδεση με την επιστημονική έρευνα. Αυτή η σύνδεση ήταν το δυνατό μου σημείο. Το να την εγκαταλείψω θα ήταν ανόητο και αυτοκτονικό. Θα με κατέρριπταν, και δικαίως, στον υπερκριτικό κόσμο της έρευνας.

Ο ιδιώτης αρχιτέκτονας είναι πρωτίστως κάποιος που, μέσω των αρχιτεκτονικών του δημιουργιών, λύνει προβλήματα που του έχουν τεθεί από «προδιαγραφές». Αυτή ήταν η αρχική μου εκπαίδευση.

Προσπάθησα να μπω στις συνθήκες ενός αρχιτέκτονα (μηχανικού-αρχιτέκτονα) της ρωμαϊκής περιόδου για να κατανοήσω τα προβλήματα που αντιμετώπιζε (κατά τον σχεδιασμό και την κατασκευή μιας γέφυρας, ενός υδραγωγείου, ενός αμφιθεάτρου) και να προτείνω τον πιθανότερο τρόπο με τον οποίο θα μπορούσε να τα έχει λύσει, διότι τα αρχαία κείμενα απέχουν πολύ από το να μας έχουν εξηγήσει τα πάντα.

Η ακουαρέλα είναι εύπλαστη, αρμονική και γρήγορη στη χρήση (επειδή στεγνώνει γρήγορα) και είχα μια μικρή εμπειρία από αυτήν όταν άρχισα να εργάζομαι πάνω στις αποδόσεις.

Σε εκείνο το σημείο, έπρεπε να δράσω άμεσα. Με αυτή την τεχνική, την οποία λάτρευα, είχα την ευκαιρία να μην πέσω αμέσως με τα μούτρα.

Η ακουαρέλα είναι γρήγορη, αποτελεσματική, ευέλικτη και φθηνή στη χρήση. Από την άλλη πλευρά, δεν έχω εκπαιδευτεί στην κατάκτηση της ηλεκτρονικής εικόνας και δεν έχω τον χρόνο να μάθω πώς να το κάνω. Ασχολούμαι μόνο με την αντανάκλαση που απαιτεί η απόδοση, και αυτό μου συμβαίνει συνέχεια.

Υπάρχουν και άλλες τεχνικές που θα ήταν κατάλληλες, όπως το έγχρωμο μελάνι, το οποίο χρησιμοποιώ λίγο αλλά συμπληρωματικά. Άλλες, όπως η γκουάς ή τα ακρυλικά, μπορεί να είναι κατάλληλες για άλλους, αλλά δεν έχω την εμπειρία. Ποτέ δεν είχα καν την επιθυμία ή τον χρόνο να τα δοκιμάσω. Το ίδιο ισχύει και για τη ζωγραφική με λάδι.

Δεν πρέπει ποτέ να «αφεθώ» για χάρη του, ρίχνοντας τον εαυτό μου στα θεαματικά εφέ των ηλιοβασιλέματος, των αμμοθύελλας, της απόξεσης, της θολότητας και της καλλιτεχνικής θολότητας.

Δεσμεύομαι από τον διδακτικό χαρακτήρα των εικόνων μου. Πάνω απ’ όλα, γίνονται για να εξηγήσουν κάτι. Προσπαθούν να δείξουν αυτό που μπορεί να είχαμε δει κάποτε, και αυτό είναι το σημαντικό. Το αισθητικό ερώτημα βρίσκεται στην υπηρεσία της πληροφορίας που πρέπει να παραδίδεται χωρίς ασάφειες. Επομένως, η εικόνα πρέπει να είναι ρεαλιστική. Αλλά πρέπει επίσης να προσφέρει στον θεατή ευχαρίστηση. Είναι απαραίτητο να είναι όμορφες, ακόμη και σαγηνευτικές, για να παίξουν σωστά το ρόλο τους.

Αρκούν τα πιο απλά εργαλεία: μολύβι, γόμα, στυλό ινδικής μελάνης, χάρακας, τετράγωνο, πυξίδα, πινέλα, ακουαρέλες. Με ένα στυλό ή ένα απλό πινέλο, μπορείτε να δημιουργήσετε ένα αριστούργημα ή απλά κάτι σαχλό. Η ικανότητα και η έμπνευση είναι που μετράνε, αλλά πριν σχεδιάσετε μια αποκατάσταση πρέπει να έχετε μελετήσει το θέμα πολύ σοβαρά: διαβάστε τις επιστημονικές δημοσιεύσεις, μιλήστε με τους ερευνητές και καταλήξτε σε μερικά σκίτσα.

Ναι, υπάρχουν αρκετά προσωπικά «μαγειρέματα» που πρέπει να κάνεις για να είσαι αποτελεσματικός και να εξοικονομείς χρόνο. Στον πραγματικό κόσμο της επικοινωνίας (περιοδικά, εκπομπές) πρέπει να αντιδρούμε πολύ γρήγορα. Ένας τρόπος εξοικονόμησης χρόνου είναι η σκίαση και το χρωματισμό σε σειριακά σχέδια. Αλλά πάνω απ’ όλα έχω συνηθίσει να επιλέγω το σωστό μέγεθος φύλλου. Αν είναι πολύ μικρό δεν θα μπορέσω να σχεδιάσω τις λεπτομέρειες, αν είναι πολύ μεγάλο θα σπαταλήσω πολύ χρόνο άσκοπα.

Εξοικονομώ πολύ χρόνο συνηθίζοντας να κατασκευάζω μια προοπτική με απλουστευμένο τρόπο. Έχω εξασκηθεί τόσο πολύ στην προοπτική που μπορώ να παίξω μαζί της και να της δώσω πινελιές που κάνουν τη σχεδιασμένη εικόνα πιο αποτελεσματική και εκφραστική από την τρισδιάστατη εικόνα. Πρέπει να είστε σε θέση να παίζετε με την προοπτική με τον ίδιο τρόπο που ο Παγκανίνι παίζει το βιολί ή ο Μότσαρτ παίζει με τους κανόνες της μουσικής μέχρι του σημείου να κάνει τις παραφωνίες αρμονικές. Όλα είναι θέμα εξάσκησης.

Η φάση της έρευνας που προηγείται ενός σχεδίου ποικίλλει πάρα πολύ. Μπορεί να κυμαίνεται από λίγες ημέρες έως πάνω από μια εβδομάδα, και στην περίπτωση μεγάλων εκθέσεων ένα ολόκληρο έτος. Όλα εξαρτώνται από τον όγκο της τεκμηρίωσης που πρέπει να μελετηθεί και τη δυσκολία του παραδείγματος. Από την άλλη πλευρά, ο χρόνος εκτέλεσης είναι προβλέψιμος. Για μια πλάκα 100Χ60 εκατοστών, διαρκεί περίπου μια εβδομάδα. Με πολλή εξάσκηση δεν κάνω ποτέ λάθος στις προβλέψεις μου.

Πρέπει να είστε σε θέση να εργάζεστε γρήγορα και καλά. Μόλις μελετήσω την απόδοση ενός μνημείου σε κλίμακα σε κάτοψη, τομή και όψη, έχω ήδη στο μυαλό μου μια εικονική εικόνα του μνημείου σε τρεις διαστάσεις. Το βλέπω εσωτερικά. Στη συνέχεια, μπορώ να χρησιμοποιήσω γρήγορα σχέδια (γνωστά ως σκίτσα) για να μελετήσω τη γωνία από την οποία θέλω να το παρουσιάσω. Εξοικονομώ χρόνο σχεδιάζοντάς τα σε μικρό μέγεθος. Στη συνέχεια, αν είμαι ευχαριστημένος με ένα σκίτσο, το μεγεθύνω αυτόματα για να προχωρήσω στο επόμενο στάδιο, το σκίτσο, το οποίο θα είναι πιο ακριβές.

Στο στάδιο του σκίτσου, τα πάντα είναι σε κλίμακα και το σχέδιο εμπλουτίζεται με όλα όσα θέλετε να λέει (χαρακτήρες, οχήματα, λεπτομέρειες). Το σκίτσο δίνει μια τέλεια ιδέα για το πώς θα είναι το τελικό σχέδιο. Μόλις σταλεί μέσω διαδικτύου στον αρχαιολόγο (ο οποίος συχνά ζει μακριά), μπορεί να διορθωθεί με μία κίνηση. Το επόμενο στάδιο είναι η παραγωγή του τελικού σχεδίου σε δύο εξίσου μεγάλα στάδια.

Πρώτο στάδιο: σχεδίαση με μολύβι, διορθώσεις, μελάνι, σφράγισμα.

Δεύτερο στάδιο: σκίαση, χρώματα και φινίρισμα.

Η πραγματική έναρξη της μεγάλης περιπέτειας θα ήταν το 1990. Όλα τα προηγούμενα θα μπορούσαν να θεωρηθούν προκαταρκτική φάση. Όλα άλλαξαν όταν δημοσίευσα εικόνες μέσων σε βιβλία που απευθύνονταν σε ένα ευρύτερο κοινό και σε μεγάλα περιοδικά όπως το Géo, το Le Point, το L’Express κ.ά. Ορισμένοι από τους αρχαιολόγους και τους ιστορικούς με τους οποίους συνεργάστηκα, ορισμένοι από τους οποίους ήταν πολύ έγκριτοι, αγκάλιασαν την προσέγγιση, άλλοι ήταν διστακτικοί επειδή ήταν κάτι καινούργιο και αναστάτωνε λίγο παραπάνω τις συνήθειές τους.

Το σημείο καμπής ήρθε με την έκδοση του Errance, η οποία με οδήγησε να συνεργαστώ με διάφορους αρχαιολόγους, μεταξύ των οποίων ο Christian Goudineau, καθηγητής στο Collège de France και ειδικός στη Γαλατία. Άλλοι ακαδημαϊκοί έγιναν σύμμαχοί μου από πολύ νωρίς, όπως ο Philippe Fleury, του οποίου το εργαστήριο CIREVE στο Πανεπιστήμιο της Caen εργαζόταν πάνω σε τρισδιάστατες αναπαραστάσεις των μνημείων της Ρώμης. Τα colloquia και οι επιστημονικές δημοσιεύσεις που παρήχθησαν σε αυτό το πλαίσιο με βοήθησαν πολύ. Αλλά και το δικό μου εργαστήριο CNRS (το Institut Ausonius στο Πανεπιστήμιο Bordeaux III) αποτέλεσε επίσης βασικό στήριγμα.

Το πρώτο στάδιο είναι η απόκτηση γνώσεων για το θέμα: πρέπει να βρω τα καλύτερα έγγραφα και τις συμβουλές των ερευνητών που έχουν μελετήσει τον χώρο. Πρέπει να είσαι σε θέση να σχηματίσεις μια ιδέα για την εμφάνιση και τη λειτουργία των μνημείων που μελετήθηκαν και να καταλήξεις σε μια αξιόπιστη αναπαράσταση. Αυτό το στάδιο της έρευνας είναι θεμελιώδες- είναι αυτό που θα προσδώσει στην ανακατασκευή τη στερεότητά της. Το δεύτερο στάδιο είναι η πραγματική παραγωγή της εικόνας.

Αυτό μπορεί να γίνει με το χέρι σε 2D ή με υπολογιστή σε 3D.

Μεγάλο μέρος της έρευνας που πραγματοποιείται σε μια απόδοση δεν δημοσιεύεται. Δεν μπορείς να το κάνεις σε μια δημοσίευση που απευθύνεται στο ευρύ κοινό, κάτι που δεν είναι ο σκοπός της δημοσίευσης, και κινδυνεύεις να κουράσεις τον αναγνώστη επαναλαμβάνοντας τον εαυτό σου. Ο εκδότης θέλει να χρησιμοποιήσει τις τελικές εικόνες ως έχουν και δεν ενδιαφέρεται να λέει κάθε φορά την ιστορία του.

Είναι κατάλληλες όταν δημοσιεύονται σε συνδυασμό με ένα κείμενο από έναν έγκριτο αρχαιολόγο. Η συζήτηση των μεθοδολογικών προβλημάτων σε αυτόν τον τομέα είναι θέμα ειδικών. Μέσα σε ένα εξειδικευμένο πλαίσιο εξελίσσονται οι συζητήσεις στα colloquia.

Είμαι ο ίδιος ιστορικός και αρχαιολόγος, χάρη στα ακαδημαϊκά μου προσόντα, την εξειδικευμένη έρευνα και τις δημοσιεύσεις μου. Δεν είμαι απλώς ένας εικονογράφος. Επομένως, η συζήτηση γίνεται στο υψηλότερο επιστημονικό επίπεδο. Φέρνω στην ομάδα το όραμά μου και τις ικανότητές μου ως αρχιτέκτονας και καλλιτέχνης.

Η διεπιστημονική συνεργασία απεικονίζεται αφενός στις επιστημονικές δημοσιεύσεις των αποστολών των οποίων ηγήθηκα, για παράδειγμα εκείνες που αφορούν τους ρωμαϊκούς ναούς της Ντούγκα στην Τυνησία. Ήταν η σύνθεση των πληροφοριών που παρείχαν οι έρευνες πεδίου και η χρήση των πολύ πλούσιων επιγραφών του χώρου αυτού που μας επέτρεψε να δημιουργήσουμε τεκμηριωμένες ανακατασκευές και, ταυτόχρονα, να δημοσιεύσουμε παραγράφους σχετικά με τη μεθοδολογία της αρχιτεκτονικής ανακατασκευής.

Η συμμετοχή μου σε μεγάλες εκθέσεις μου έδωσε επίσης την ευκαιρία να συνεργαστώ με επιμελητές και ερευνητές σε κορυφαία μουσεία, όπως τα μουσεία του Λούβρου, Carnavalet και Petit Palais στο Παρίσι, το Musée de l’Arles Antique, το Musée de la Romanité στη Νιμ, το Musée de Théâtres Romains στη Λυών, το Musée d’Aquitaine στο Μπορντό και το Musée de l’Histoire στη Μασσαλία.